那位高大的美国绅士 合上了这一卷蒙田,出门去寻找 另外一种毫不逊色的快乐 走进使土地上升的冥色。 他迈向深邃的西方的斜坡, 迈向那道落日熔金的边界, 穿过田野,就像今天 穿过这行诗的作者的记忆。 他想到:我读完了那些重要的书籍 也写作了别的书,晦暗的遗忘 不会抹去它们。一个神允诺了我 凡人所能了解的一切。 整个大陆传扬着我的名字; 我从未生活过。我要成为另一个人。