我是我,但也是那另一个,死者, 另一个有我的血液与姓氏的人; 我是一个恍惚的梦,也是那个 阻档了来自荒原的长矛的人。 我回到胡宁,我从未来过的地方, 回到你的胡宁,博尔赫斯祖父。听见了吗, 你这阴影或最后的灰烬,或者,你是否 在你青铜的沉睡里漏掉了这声呼唤? 也许透过我无用的双眼;你寻找着 你的士兵们的胡宁史诗, 你所种下的树木,那些围墙 以及地平线上的部队和战利品、 我庄严地想象着你, 心中略带哀愁。 谁又能告诉我你是什么样;你是谁。 胡宁,1966年