只允许有一个记忆 向着铁轨无力到达的方向延伸――教你 用谷子测量前程,用布匹铺展道路 只允许有一个季节 种麦时节――五月的阳光 从一张赤裸的脊背上,把土地扯向四方 只允许有一只手 教你低头看――你的掌上有犁沟 上地的想法,已被另一只手慢慢展平 只允许有一匹马 被下午五点钟女人的目光麻痹 教你的脾气,忍受你的肉体 只允许有一个人 教你死的人,已经死了 风,教你熟悉这个死亡 只允许有一种死亡 每一个字,是一只撞碎头的鸟 大海,从一只跌破的瓦罐中继续溢出……
1992