中岛《经历》

2000年的第一天 我被传呼机上的
年月所困扰 1999年已经过去
但传呼机上仅有的99却无法使我
愉快地进入
来临的世纪
俩位数怎么也不能构成2000年的样子
也就是说 我稍按一下
它就会变成00
从前的一切即已消失

看着00 我始终无法消除它
是在心里
我把00按回99 又从99按回00
来回反复 几百年的光景瞬息来来反反
我不清楚的脑海也如自转的日历

看样子我并不能从自己的声音里爬出
也无法在所有的事事非非中消失
一切如寂寞和热闹的孪生
我的脑袋里荡在梦和幻的中间
下面是缓缓的昨日的阴气
我背后和前方同样在轮回中轮回
即使夜晚和昨天同时蔓延到我的面前
它与我的现在又有什么区别

我想起2000年1月1日的那天
我送一位来京的朋友住店
亲眼目睹服务员
把2000年1月1日
清楚而自然地写成00年1月1日

一切即已消失
象光芒从黑夜中走出
就是保持的也只是脑海中的一点点
谁还会记得那么多

也许我们总想抓住点什么
却屡屡无法得手
而一贯在改变中死去的目光
却一次次抓住你的神经
如同命运被终于闪过的目光
刺穿

这么多年 心情的更换
听到的步履以及被空气所
保持的目光 最初的声音
满世界的零乱 许多被占据的位置
谁还会阅读得更多

我仍然能够在最初的声音里
听到被脚步撞碎的希望

我无法把更多的联系在一起
女人、口红、乳罩和孩子
烟、酒、毒品和死亡
尽管后面还有更多的
无法想象的故事

想想自己被白痴欺骗的过程
想想在生锈的铁皮里废掉的精气

假如我成为另一种人
被战争打垮的生命
被妓女、恶棍供养的尸体
被劳累钉在希望中的标本
亲爱的 胜利也只不过是
散发在时间上的一股热气
谁还在呼这种存在

有人离去 有人到来
在那边 另一个星球或宙系
铺满铁路的喉咙
使天堂的儿童也会遭遇
地狱的家园

我们面对的女人
已经老去 面对的店铺亦已换主
开车人已不再是昨日的老张
听戏的人依然是白发苍苍的老王

我不希望在时间的水分里
遭遇死亡
谁还会认可这个合法的年代

候鸟到它该到的地方去了
被否掉的想法那只是梦的一夜
我为什么要认可自己
我为什么又要认可别人

所有的岁月被所有的味道充肆
停留在生命力中的仅仅是一口气

我已经经历了眼下的生活
情感再一次被时间折磨

河上漂浮着女人和孩子的尸体
黑色穿过不存在的居所
安静处停留在构不成事实的花园
而命运的时空用不确切的肢势
再一次证明一切的虚幻

谁还会倾听我们的歌唱
一场雨纷纷落下
谁还会去理解这雨的涵义

2000年1月2日北京
2004年5月17日修改