银 杏
三十年前 你手栽的小小树苗
经历许多事件
至今仍独立小院
亭亭如盖 高过屋顶
三十年来 它代替你
天天伫立门前
看我：或哭 或笑
小憩之后开始劳作
我也看它：叶绿 叶黄
年年落下一地白果
三十年了 我和它都不曾迁移
三十年了 我和你也没有分离
三十年前 你制作的心形树牌还在：
“树名：爱
树龄：永远
树源地：第四纪冰川 上帝派来”
三十年后，我坐在挂满黄金叶的天空下
续写树牌：
“你：也是唯一的孑遗
你：也是上帝派来”