在桌子上堆着很多的书籍， 每当我望着它们， 便会有一个思想浮在脑际， 因为，这些书籍的著者， 多半已不在人世了， 有的害了肺病死掉， 有的在革命中倒下， 有的是发狂着死去。 这些书籍简直是 从黄泉直接寄来的赠礼， 以无尽的感慨， 我抽出一册来。 一张一张的翻看， 我的手指有如那苦修的行脚僧， 逐寺顶礼那样哀怜。 于是，我祈祷， 像香炉焚熏着线香， 我点燃起烟草……