那一年冬天,刚刚下过第一场雪 也是我记忆中的第一场雪 傍晚来得很早。在去电影院的路上 天已经完全黑了 我们绕过一个个雪堆,看着 行人朦胧的影子闪过―― 黑暗使我们觉得好玩 那时还没有高压汞灯 装扮成淡蓝色的花朵,或是 一轮微红色的月亮 我们的肺里吸满茉莉花的香气 一种比茉莉花更为凛冽的香气 (没有人知道那是死亡的气息) 那一年电影院里上演着《人民战争胜利万岁》 在里面我们认识了仇恨与火 我们爱着《小兵张嘎》和《平原游击队》 我们用木制的大刀与手枪 演习着杀人的游戏 那一年,我十岁,弟弟五岁,妹妹三岁 我们的冰爬犁沿着陡坡危险地 滑着。突然,我们的童年一下子终止 当时,望着外面的雪,我想, 林子里的动物一定在温暖的洞里冬眠 好度过一个漫长而寒冷的冬季 我是否真的这样想 现在已无法记起