太阳在玉米的牙齿上 成熟了。奶奶 把它们摆上餐桌 草莓在水中 浸泡，还有香瓜、菇娘 炝好的青绿豆角丝 我醒来，整个暑假的阳光已铺就 奶奶说起阳台上的罂粟，一只 陈年的黑瓦花盆 妈妈的奶奶，头脑明亮，儿孙满堂 每天品尝相同花卉的果实 她甚至化身为山林本身 或是一位 迷恋电视新闻的女巫 整个暑假的阳光已铺就。昨天 我几乎被铁鸟的胃袋消化 连梦也没被放过 今天早晨，枕上只留下云朵的集市 牵牛花为铁鸟下沉的天空吹奏 蝈蝈操着东北口音 催促萎缩的日影 我们围在方厅里 只有爷爷已经不在 草木的气息穿堂而过 漫过餐桌，迎接重临的旧事 五年前，五十年前……奶奶在倒叙中天真烂漫 爷爷挎着匣子枪 知道是谁在队伍中歌唱