秋天，那个沿着水渠移动的―― 那个佝偻着脊背缓缓走远的人 是不是我的父亲？ 象黄昏，收割后稻田残留的一株稻穗 象脚下干涸的水渠，渠里的一汪水渍 或者，象―― 记忆中窗户上一幅逐渐褪色的黑白剪影 秋天，绵江的水浅了 那个沿着水渠移动的―― 那个佝偻着脊背引水灌溉稻田和菜地的人 也远了 抬起头，昨天的那一轮弯月 又在无声地照着眼前静寂的大地