良史不能只顾做人。 任何事物都可以精确地称之为人, 如果能用一根鞭子 把它征用为一个代词和量词。 但也不能急于做一本书, 因为,在一个焚书的行省里, 一本越是精采的书 越容易失传或被烧掉。 而且良史写下来的话 往往不是人话。 因为在刀刃面前,是人的话就会转弯, 而良史走过之后, 我们看到的是一根折断的箭杆。 良史更不是一个巨人的挥手。 因为后者既无法挽留, 也不能使饿死的灵魂更生。 但良史可食,并且多钙。 那良史的良, 与两个永远最贫贱的词语同根: 一个是粮食,一个是良知。 2001.3