冬天桑的叶落尽了 立在地头像父亲举起的手 呼出的气息使时间一秒秒灰蒙 一片片往下落 父亲落在酒店忘了家居的母亲 他为桑修枝的剪 仍卧在窗上 亮亮的 透着水的冷光 水在地上流 水在母亲眼里流 父亲的衣衫于傍晚在母亲眼里散开 父亲父亲父亲 还躺在酒店里 不是酒好 五十五张竹椅他都坐够了 如桑的叶 落到地上