彭凯雷《火车》

火车已经开动
巨大的轰鸣使寂静的我听见巨大的气流
巨大的风，将火车
徐徐吹动，从兰州吹到北京

迎面吹来的，还有陌生的面孔
由远至近，由弱至强，像一个个风暴的中心
途径宁夏、内蒙的大风呵，已摘下空调车体中的气温
而温暖的兰州话已开始漫游

我在低而薄的风中飞行
回忆起一段反向的光明，沉默不语的命运
车厢陷入黑暗，一个北大俄语系的女孩
她的脸在车窗上呈现
如同回忆依旧是一个陌生人
她谈到了漏洞百出的爱情
谈到知识充盈的教授，不能飞翔，只能行走
哦，让我在一闪而过的风尘中
感谢火车，它使校园生活崇高，使女学生完美

火车开始在沙漠中游走
粗糙的砂石细腻、柔软
在我的身体内滑行奔走，优美自如
沾满尘土的脸，洗出了光泽
陌生人，在火车上重新认识
让我于继续在黄河中散步
草原中呼吸的一节节火车中
大声谈吐，我尚未吐露的诗歌更加光荣
但我拥有红旗列车，拥有不太纯正的兰州话

就是拥有了化腐朽为神奇的权利
让我珍惜六十二元一张的火车票
狭小的座位赋予一个人乃至十个人交谈的自由
自由在火车上蔓延
暴力和那些肮脏的部分被疾驰的气流
吹绽成欢乐
这仿佛是独自写作，独自生活
寂静返回寂静中间，陌生的气流袭遍全身

我已投身其中。我深知在大风中谈话的日子不多
我在减速的幻觉之中谈论奇迹的出现
以跌宕的兰州话使英雄们无中生有
我可以想象自己三天三业无休无止长谈的脸
多么憔悴多么生动，多么深深隐藏在民间拥挤的火车中

而大风吹向北京，徐徐停住
当我忍受悲凉时，为什么火车倾斜于减速的幸福？
当我自火车上下来，北京大风重又吹动
从呼啸的地铁到木樨地以远
从兰州到北京，大风将兰州话和火车吹进我的内心