说起过去,我必须翻开词典 寻找关于,如何端庄起来的词语 仿佛用青铜器皿,盛上清酒,就 想起,一些事情 在黑白电影中,是火柴点燃的一盏油灯 是马房,是廊桥,是旧祠堂 黑夜斑驳陆离,把曾经复杂的话语 变成简单 变成几个抒情的文字和山水 变成几道转弯的 月光 你的声音说那里是伤口,不能触摸 我只好看起怀旧小说 只好听十年前的歌曲,喝着三杯茶,眯起眼 天花板开始了盘旋,飞离屋顶; 我很想叹气,因为我知道 岁月带着霉味,樟脑球和木头的味道 在房间里弥散 而我的秘密,也蠢蠢欲动 却没有人在今夜来猜,伏笔就在风中 化成了灰,被我当成药引; 于是我主动对你说起; 说起人们的分手和相遇 说起那天,说起落满枯叶的长街,在夜里; 天空躲在云层以外 一排树,遮住了我的目光; 阳台上面,孤独的瞎子唱起光辉岁月