――献给我的外公和外婆

外公，在坟墓里
校对着碑文
我在坟的外头
点人间的香火

瘦瘦的身躯
瘦瘦的面容
瘦瘦的行程
瘦瘦的影子

从里到外，外公
被瘦归拢在一起
瘦，是他
唯一能留下来的东西

外公的最后一个梦想
准备回传给迷恋故乡的一个背影
却被生死离别
铲出了界外

我拧开酒瓶塞
贴着外公的瘦
对着他内心的空瓶
倒，我的孤独